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— T öbb pofont kap tam , 
m in t ad tam  — m on d tam  egyik 
este  tö rpe  íródeákom nak . G a­
zsinak  —. de  a  legutolsó 
a d o tt pofon tö r tén e té t el kell 
m ondanom . L eírod?

— írom . gazdám  — m ond­
ta a  törpe, m egpöccin te tte  
p en n á ié t, vég igsim íto tt az  á r ­
k u s  papiroson, é s  írn i kezd te  
a  m ondata im at.

..B uliba készültem . M agya­
rá n : tá rsas-táncos-fecsegéses
összejövetelre, am elynek  cél­
ja : berúgás, nem i kergetőzés 
m a id  rosszízű szétszéledés, 
párosán  vagy (im m ár) p á ra t­
lanul. H ányás is  előfordul, 
ro sszu llé t biztosan, m indez  az 
..összelövök” korá tó l, gyom rá­
tó l. a lkoho lizm usának  fokától 
függ, v a lam in t az  ita lok  m i­
nőségétől. A szegények ház i­
b u lija  kevesebb beszéddel és 
tö b b  okádással folyik le. m in t 
a  pénzeseké: d e  m inden  buli 
közös je llem ző je  az  e rő lte te tt 
v idám ság, két.ségbesett viccek, 
r iad t, jo b b -h íjá n  csókolózás. s  
végül a  h a jn a li kérdés : ..Mi 
a  k  . . .  a  an y ám a t kerestem  én  
i t t ? . . . ”

,.Nos, ezeknek tu d a táb an  
in d u ltam  Szalay Erzsébet 
grófnő b u lijá ra .”

— H a Ilyen nagy ism erő je  
vagy a  bu liknak  — szó lt köz­
be  Gazsi, az  íródeák  —. ak­
k o r m ié rt nem  m arad sz  in ­
k áb b  o tth o n ? O tt csak sa já t 
m ag ad a t u tá lha tod , joggal.

— Szem étkedsz. G áspár?  — 
k iab á ltam  (de a zé rt igazat ad ­
tam  neki. N em  b u ta  tö rpe, az 
biztos. És szókim ondó: teheti, 
m e r t h a lh a ta tlan .).

„Igen. Szalav E rzsébet gró f­
nő  volt. Foglalkozása közna­
p ib b  tevékenységre k á rh o z ta t­
ta  ugyan  — kávéfőzőnőként é s  
a lk a lm i k u rv ak én t m űködö tt a 
pesti be lváro sban  —. E rzsébet 
m ind ig  is büszkén m u to g a tta  
k u ty ab ő ré t a bárvendégeknek , 
s  ha  bem u ta tkozásra  k e rü lt a
sor. E rzsébet m ásodik m o n d a­
ta  az volt. hogy: ..a Szalayak 
ősi grófi család, k é t fejsze 
m eg  egy m edvefej v an  a  cím e­
rü n k b en ”. — M unkahelyére , a  
R ozm aring  lokálba is m agáva l 
v itte  nem i igazolásait, úgy­
m in t: egy levelezőlap nagysá­
gú k árty á t, ra j ta  a  Szalayak 
cím ere, az tán  egy öreg  fény­
képet. am elyen  a m ég öregebb 
Szalay gróf pózol egy e le jte tt 
szarvas m ögött, végül egy 
százéves könyvet, am ely  a  
g ró fok -bárók -vá loga to tt ci­
gánylegények  csa lád fá it ta r ­
ta lm azta . s  közö ttük  előkelő 
h e ly e t fog lalt el a  Szalay-csa- 
lád . de  • genere  H uba. [Ez a 
degenere  (így. egybeírva) erő­
sen  k iü tközö tt E rzsébeten. 
Szép n ő  volt. d e  úgy  szép, 
m in t a ke lt tész ta : puha. kép ­
lékeny. lisztszínű. Szőke h a ja  
v o lt a  legegészségesebb ra j ta ;  
igazi „parasz t”-h a i volt. sza l­
m aszőke. tom pafényű , it t-o tt 
göndör (ta lán  idősebb Szalay- 
n é  m égiscsak fé lre lép e tt v a ­
lam ely ik  béreslegénnyel, ahogy 
az a  nagykönyvben  m eg van 
írva).”

— A nagykönyvben  sem m i 
n incs m eg írva  — em elte  fel 
a  fe jé t Gazsi. — Sőt. nagy­
könyv  sincs, csak  az ostobák 
fe jében , ak ik  m in d en t ren d ­
szerezni akarnak .

— Igazad van . H úzd ki az 
u to lsó  m ondato t.

— N em  húzom . Jó  az. J e l­
lem ző rád .

„M agam  is b á rvendég  m i- 
vo ltom ban  ism erked tem  m eg 
E rzsébettel (ám bár soha nem  
ta r to z tam  a lokál-á lla tok  fa j­
tá jához, azn ap  m égis a Roz­
m arin g  b á rb an  kö tö ttem  ki. 
ugyanis: fe lria d tam  az  é jsza­
k a  közepén, szoko tt é jje li 
szö rn y a lak a ja ím  éb resz te ttek  
fel, k apkodva felö ltöztem  és 
e lin d u ltam , hogy bevegyek 
valaho l egy fél konyakot, t a ­
lá n  az  e lm u lasz tja  a z  ijed e l­
m et). És E rzsébet a  gyógyító 
tü n d é rek  kedvességével csúsz­
ta t ta  elém  a konvako t: a  há­
ta  m ögött büszkén  so rakoztak  
az  üvegek tH enessy. A rm ag- 
nac. N apóleon. B ellan tine 's , 
an d  so  on); rzo n  tö r tem  a fe ­
jem et. hogy be le fé r-e  a ..büd­
zsémbe*’ m év  egv ungarische 
konyak  (Cabi.not. M agyar L i­
kő rip a ri V álla la t), d e  m ie lő tt 
e ldön tö ttem  vo lna  a kérdést, 
E rzsébet m egszó lalt: — M eg­
h ívhatom  v a lam ire?

— K érem ? — (Elég bam bán  
nézhettem  rá . és joggal: ta lán  
ez volt az első eset a  v ilág  
m ixernő inek  p rax isában , hogy 
m egh ív ták  a  vendéget „va la ­
m ire ” . É s m á r tö ltö tte  is a 
konyakot.)

— M aga igazán  előkelő fo r­
m a  ezzel a  szaká lla l — m ond­
ta  E rzsébet, hosszú u jja in  
m egcsillan tak  a  gyűrűk. — 
Ugye nem esi családból szár­
m azik?

H allgattam . Ilyen  hülye k é r­
désre  nem  leh e t m it válaszol­
n i. É s e g y á lta lá n . . .  M it ak a r 
ez a  nő?  E ngem ? A, nem . 
U natkozik? V alószínű. Én v a ­
gyok az  egyetlen  vendég  a  
b á rp u ltn á l, é s  én is csak félig- 
m eddig  vagvok o tt. a  m ásik  
felem  valaho l az é jszakai u t ­
cán  já rk á l é s  azon gondolko­
zik, hogy hova in d u ljo n  ho l­
nap . h a  m egérkezik  a  reggel.

K is idő  m ú lva  m á r  vo lt 
szerencsém  lá th a tn i E rzsébet 
cím erét, és azt is m eg tu d h a t­
tam . hogy a  grófi cím et 1612- 
b en  n y erte  el Szalay  K ároly, 
v a lam in t az t is. hogy Szalayék 
(pardon, a  Szalayak) m ég Á r­
pád  fejedelem  k íséretében  
jö ttek  b e  a  K árp á t-m ed en cé­
be.

M egkérdeztem , hogy v á rja -e  
v a lak i záró rakor. — Egyedül 
vagyok, n incs k it  m egcsalnom  
— m o n d ta  halkan . — A Sza­
lay  asszonyok m indig  m agá­
nosán  felezték  be  az é le tüket.

— És hol á ll az  ősi v á r?  — 
kérdeztem , hogy m egerősítsem  
m agam  helyzetem ben.

— V ár m á r  n in cs  — m ond­
ta  Erzsi. — Szétrom bolták  a 
R ákóczi-szábadságharc a la tt. 
De v an  egy házunk  Bodrogke- 
resztú ron .

— A z is va lam i — m ondtam  
lelkesen.

— Egy k ú ria  — helyesb íte tt 
E rzsébet. — T u d ja  m i az a 
k ú ria?

— O ly a n . . .  o ly a n . . .  k a s ­
tél yf éle.

— Iszik m ég valam it?
— Köszönöm, m eg fog á r ta ­

ni.
„Egy frá sz t”, gondoltam , de 

nem  vo lt több  pénzem , h i­
szen . . . ”

S hogy mi ta r to t t  m égis E r­
zsébet m elle tt?  Szépsége, női- 
sége, am elyben  jól e lfé r t a  h iú ­
ság. a  sok  beszéd, a  kencék, 
a  f ic é k . . .  Szóval E rzsébet 
igazi ASSZONY volt, m inden 
hülyesége e llenére .”

— M icsoda nagyképű  szöveg 
— szó lalt m eg Gazsi. — K ív án ­
csi vo lnék  E rzsébet vélem é­
nyére.

— M ár nem  fogod m eg tud ­
ni. Vége.

— A kkor lepihenek , jó?
— A k ap cso la tunknak  van  

vége. M ár d ik tá lom  is, hogyan 
tö rtén t. íro d  vagy sem ?!

— írom , gazda.
„Egyik nap  E rzsébet b e je ­

len te tte . hogy bu li lesz ná la  
(három szobás lak á s t m ixelt 
össze m ag án ak  n éh án y  év 
a la tt) ;  az "összejövetel*  rész­
vevői k itű n ő  em berek, g rófok-, 
báró k -v á lo g a to tt focisták, sa­
többi, teh á t o tt a  helyem .

— M egyek — m ond tam ; 
(m egint nem  vo lt pénzem , 
ahogy  az  író k n á l g yako rta  elő­
fordul, s  a z t rem éltem , hogy 
egy ilyen  E rzsi-íé le  bu liban  
végre lei hatom  m agam , m ást 
úgysem  tudok  csinálni, h a  tá r ­
saságba k erü lök : a  beszédet 
u tálom , a  fecsegést m ég inkább, 
a  szendvicseket k iköpném , a  
táncoláshoz nehézkes vagyok, 
a  kó b o r csajozáshoz m eg öreg.”

— H aha  — röhögött fel G a­
zsi.

„Nos, a  bu li nem  ta r to t t  so­
káig . L egalábbis szám om ra. 
U g y an is ..

— L assabban! — o rd íto tt fel 
az  íródeák.

„Szóval am ik o r m egérkeztem  
Erzsébethez, m á r  v o lt o tt  egy 
tu ca t em ber, feszes, elegáns, 
tö bbny ire  bajszos vagy szaká l­
la s  barom . B em utatkoztam , 
az tá n  a  p ia  u tá n  koslattam . 
..M ajd a vacsora u tá n ”, súg ta  
Erzsi, a z tá n  fe lk iá lto tt: — Asz­
talhoz!

L eü ltünk  az  óriási ebédlő- 
asz ta l köré, egyszer csak  E r­
zsébet tapsol, és az t m ond ja :
— Figyelem , gyerekek, figye­
lem !

F igyeltünk.
— T ud já tok , m ivel v ilág íto tt 

egyik  ősöm a k irá ly n én ak ?
Csend.
— Ö sszecsavart bankókkal 

su tto g ta  Erzsébet.
K iosont, n éh án y  m ásodperc 

m ú lv a  v issza té rt egy ötágú 
gyertya ta rtóva l, s  a  gyertyák  
h e ly én : egy-egy fid ibusszá csa­
v a rt százforintos.

Nevetés, taps. E rzsébet az 
asztal közepére helyezte a  
g y erty a ta rtó t, m eggyú jto tta  a 
százasokat. Égtek, rendesen ; a  
sok zsíros kéz a laposan  im p­
reg n á lta  őket.

E rzsébet leo lto tta  a villany t, 
ö t  százforin tos fénye v ilág í­
to tta  m eg  a  szobát és az  áh íta -  
to s vendégeket.

A rra  gondoltam , m ilyen  k e ­
zek é r in th e tté k  a  bankókat, 
hogy ilyen  a laposan  égnek. 
H áziasszony keze, am iko r be­
v ásá ro ln i in d u l; p in cé r keze. 
am ik o r v isszaad ; kocsm atö lte­
lék  keze. am ik o r izzad tan  húz­
za e lő  az utolsó százasá t; melós 
keze. a m in t olaios u jjak k a l á t­
veszi a  fizetését: az  é n  kezem, 
az én  ny irkos u iia im . am ikor 
kölcsönkérek  va lam ely ik  te tű  
ism erő sö m tő l. . .

M agam  sem  tudom , hogyan 
tö rtén t, d e  fe lkap tam  a  gyer­
ty a ta rtó t. a  fa lhoz vágtam , 
E rzsébet felsikolto tt, szá jba- 
asap tam , ta lá n  le  is köptem , 
az tán  k iro h an tam  a  lakásból, 
végleg.”

—  V ég-leg — fe jez te  be  az 
írá s t Gazsi. — K ész?

— Igen.
— H azugság az  egész. De 

h á t . . .  Ez a  dolgod.
—  A tied  m eg az, hogy leírd .
— Jól m egvagyunk — neve­

te tt  a z  íródeák .
— S zerin tem  is  — m ond tam  

szere te tte l.
— H olnap  este  ú jra  .ű rö k

— búcsúzo tt Gazsi, é s  e ltű n t.
C sak a  te le ír t pap irosok  m a­

ra d ta k  u tána.

Kelemen Lajos

A FOLYTATÁSÉRT
M ost sa jg ó , t i s z ta  h o m lo k o m
szeg ecse li a z  eső , 
h o z z á su r ló d ik  a  m a k a c s  szé l, 
m in t  e lm é m h e z  a  tá v o li  
z s iv a j, tú ln a n
f á r a d t  m o to rz a j b ú g . i t t  a  
g ö rb e d ő , k é k e z ü s t  é g e n  
fe lleg , f ü s t ;  m a d á r n a k  te m e tő ;  —  
lá to d -e , u j ja im
e g y m á s sa l m ik é p p  ta n a k o d n a k ;  
tö re d é k  le l t á r  fö lö tt  
v i r r a s z t  a  k éz ,
té g e d  zö n g e  h a lá l  a l ta t ,  n e k e d  
s ú ly  n é lk ü li b ú c sú g o n d o la t 
a  lé tezés , e n g e m  sem  
ü szk e , se m  k o rm a  
n e m  fö d  be  
az  é jn e k , é le k ; e m b e r i  
fen ség , do lgozom , m íg  e szm é im  
o lta lm a z n i é rd e m e s

Eörsi István

A Z  A  KIS ÁLLAT
A z a  k is  á l la t  v ö rö s  szem e iv e l 
(h é t v a g y  n y o lc  v a n  n e k i s v a la m e n n y i g y u lla d t)  
k u k a c - te s té n  a d u z z a d t s á rg a  fe j je l  
s  a lsó  a jk á n  a z  e lm a ra d h a ta t la n  
n y á lc s e p p e l m e ly  n e m  a k a r  le p o t ty a n n i  —  

a z  a  k is  á l l a t  ö t p e rc c e l e lő t te m  
é b re d t , k im á s z o tt  b e lő le m  s  m ir e  
fe lo c sú d ta m , m á r  p á r n á m r a  p is z k o lt —  
e lh ú z o m  a  fü g g ö n y t, ú j  v id á m  n a p ra  
k é sz ü lö k , o d a k in t  ó n sz ín ű  reg g e l, 
á m y c s ík o s  jé g la p , h á ta t  fo rd íto k , 
a  s z o b á b a n  m o s t m in d e n  t á r g y  m ag á n y o s , 
h o ld u d v a r  k ö z e p é n  p o h á r , h a m u ta r tó ,  
a  m á s ik  á g y  e g y  m á s ik  s ík b a  fo rd u l  
és szu szo g ás  sz á ll fö l, e lfo g a d o tt  
á ld o z a t fü s tje ,  e n y é m  le n t  r e k e d t  
a  k é t  á g y  k ö z t a  sző n y e g re  le sz é d ü lt , 
m o s t b é k e  v a n , fü z e te m  k ö z e p é n  
n y irk o s á n  h u n y o ro g  h é t  v a g y  n y o lc  v ö rö s  szem .

— E littad , kocsm ában  — 
szó la lt m eg G ásp ár.

— így  volt. És neked  m i kö­
zöd hozzá?

— Sok. Részegen hü lyesége­
ket diktálsz, és én  köteles v a ­
gyok leírn i, hiszen azé rt va­
gyok.

„K ivártam  a  zá ró rá t, az tán  
hazáig  k ísé rtem  Erzsébetet. 
M egtudtam , hogy ap ja . az öreg 
Szalay  „gróf* m ég él. és n a p ­
hosszat k ecsesére  horgászik a 
T iszában. A többi Szalay gróf, 
E rzsébet rokonai, szerteszét jel 
ló frá ln ak  a  v ilágban , d e  „ ta r t­
já k  a  kapcso lato t” , h iszen a  
„dzsen trik  közö tt m ég m in ­
d ig  nagv  az ö sszetartás” . A 
M a.iláthok m inden  karácsony­
ra  kóstolót kü ldenek  az öreg 
Szál ayrtak. a  B ánffvak leve­
lező lapot: az  E sterházy  gyere­
kek  m indennapos vendégek  a 
b á rb an , és m ég pénzük is van, 
m e r t az  egy ikük  kaszkadőr; 
„m ú ltko r a  Szapárv  B élával 
vacso ráz tam ”, m ond ta  Erzsi 
á h íta tta l, és be lém karo lt. A 
keze é rin té se  nyom án fe ltá ­
m a d t bennem  a férfiú , v a ­
la m in t a  düh . és az. m ondtam , 
hogv m agam  is kék  vérben  
fü rödnék . ha  e lvágnák  a to r ­
kom at. igazi nevem  Felsens- 
te in -R o ttenbu rg . apám  ném et 
b á ró  volt. anyám  m agyar v a r ­
rónő. igen. m ezaliansz  tö rtén t, 
a zé rt is s ikered tem  ilyen  agya­
ié  gvultra.

Erzsébet, nem  nevete tt. A 
házuk  k ap u ja  e lő tt szem be­
fo rd u lt velem , kezét a  v á llam - 
ra  te tte , és az t m o nd ta : — 
F ellőhetsz .”

— H azugság — dörm ögte az 
íródeák.

— M iért?  — süvöltö ttem . — 
M ég n em  vagyok te ljesen  . . .

— Téged nem  szoktak  fe l­
csalni m agukhoz a nők.

— H onnan  tudod?
— M indent tudok , am it te  

tudsz. Belőled vagvok.
A tö rp e  vég igsim íto tt az 

á rk u s  papiroson, és v á rak o ­
zott. F o ly ta ttam  a  tö r tén e te t:

„T ehát, " jóba’-" le ttü n k  E r­
zsébettel. Ebben m ég sem m i 
kü lönös nem  volna, nem  az 
első  eset. hogy egy fé rfinak  és 
egy nőnek  viszonya van. A k ü ­
lönös az  volt, hogy k ib írtam  
E rzsébet "grófnőségét*  — h i­
szen á llandóan  az  őseiről é s  a 
kú riá ró l beszélt, és öt pe rcen ­
k én t e lőkap ta  a  c ím ert á b rá ­
zoló k árty á t. D e senk i nem  
röhög te  k i; bizonyos tisz te le t­
tel h a llg a tták  E rzsébet m e­
séit. M ár n éh a  azé rt im ádkoz­
tam . hogy b á r  érkeznék  meg 
va lah  onnét az öreg Szalay, és 
egy m élta tlan  m ozdulatta l fe l­
rú g n á  a  lányá t, am ié rt anny il 
fecseg.

MOLNÁR GYÖRGY

Á t o k h á z i  t a n y á k

—  K ap tu n k  m án , csak nem  
éccörre  aggyák. Ahogy ha la ­
dunk  az  épü le tte l.

— M er neköm  sincs m ost 
odaadn iva ló  pénzöm . Látod, 
b irk ák a t vö ttem , de é ln i is 
köliene.

A csípős h ideg  keveset eny ­
h ü lt d é lu tán ra , alig  m ú lt négy 
óra. a n ap  a lá m e rü lt a z  őszi 
p á rák  közé, lá tn i m ég. am in t 
a fák ágai közt bukdácso lva  
e ltűn ik  a bo rista i erdő m ö­
gö tt a  m esszeségben. Tüdő 
Viftcze, az  idősebbik (a Tüdő 
csak ráag g a to tt név. F ekete  a 
rendes nevük) leteszi a szá r­
ra l m eg rak o tt ta licskát, szu ­
szog, öklével m egnyom kod­
ja  dereka  a la tt  a  jobb forgó­
já t. a z tá n  leü l p ihenn i a ta ­
licska sza rv á ra . K ülönösebb 
m u n k á ja  nincsen, a  b irk ák  az  
ólban, a z  egy hízó is evett, a  
n éhány  kúp  szá ra t m eg m ajd  
csak b eh o rd ja  d é lu tánonkén t. 
N yugat felől e lbo ru l a z  ég, 
eső készülődik, az  erdőből 
v a rjú c sap a t vágódik ki nagy- 
suhogással a  m űú tra , am ely ik  
úgy szeli k e tté  Á tokházát, 
m in t az  é le s re  k ifen t kés a  
rozskenyeret.

Lovas kocsi jön a  ny iladé­
kon, a lighanem  T üdő Jóska, 
az idősebbik  fia, áld  a  fa lu ­
b an  épít. M in d já rt á ta l lak ik  
a  m űúton , Juci, a  m enye  ü l 
m elle tte , m egösm eri a  m e red t 
ta r tá sá ró l, úgy ü l a z  ülésen, 
m in th a  övé len n e  a z  egész 
erdő. A pej nagy csontú, öreg 
téeszló. poroszkálva éppen  
csak b ak ta t, ez  is friss h e ré t 
enne  m indig , h a  volna. Be 
kellene  ad n i a  téeszbe, évek  
óta h a jto g a tja  a  vezetőség, de 
idáig  m ég nem  jö ttek  é rte .

Ö reg Tüdő o tth ag y ja  a  ta ­
licskát, m egáll a z  eperfákná l, 
ahol régen  az  u d v a r  kezdő­
dött. H írm ag ja  sincs m ost 
m á r a  kerítésnek , d e  n in cs  is 
r á  szüksége, nem  já r  e rre  a 
k u ty a  se. A z épü le t te te jé n  
cserép, d e  az ól te te jén  sza l­
m a se nagyon, le  is ü lt  egyik 
fele a  fö ldre, a  b irk á k  m eg a  
kevés sza lm át lee tték  a  váz­
ról una lm ukban . A ház  végé­
ben  k é t ak ác fa  közt k ihúzo tt 
zsineg, a  fe ltám adó  enyhe szél 
foltos, ta rk a  in g e t lobogtat 
ra jta .

A ló tu d ja  a  já rá s t, m eg­
á ll a  ház elő tt, pedig m eg se  
húz ták  a  gyeplőt.

— Jó  napo t! Jó  napot, 
apám !

— Jó  napo t! Vagy inkább  
m án jó  estét.

Késve, vonakodva válaszol 
—<■ ezök v a lam it ak a rn ak , hogy 
ilyenko r gond íták  rá  m ag u k at

— dünnyögi —, nem  baj, 
m ajd  rálesök.

B eljebb kerü lnek , az  öreg 
gyanakodva ül le  az  asztalhoz, 
i t t  lak ik  kü lönben  té len- 
nyáron  a  nagy szobában. El­
kelne  egy k is fű tés a  sp ar- 
h ertban . tűzrevaió  is  van, 
csak  n éhány  lépés a z  erdő. 
Szöszm ötöl a begyújtással, a  
m enye csom agot bontogat az  
asztalon.

— Sü tö ttem  egy kis k a lá ­
csot, apám .

T úróslepény, m eleg kalács 
il la ta  jön  a  csom agból, betölti 
a  szobát, a z  öregnek  összefut 
a  nyál a  szá jában . Az ász- 
szonya ju t  az eszébe, a  gye­
rek ek  anyja , ő  tu d o tt ilyen 
jó  szagú kalácso t sü tn i.

— K ósto lja  meg, am eddig  
meleg.

A vén  gyom ornál erősebb a  
fene  nagy  term észete. Tördeli 
a  rozsét, nyom kodja  a  kes­
keny tű z té rb e  a  rőzsedarabo- 
kat.

— H allja , a p ám ?  Ögyön 
m án ! H agyja  a  tü ze t a  fenébe!

A f ia  unszo lására  enged, 
asz ta lhoz  ü l, kósto lgatja  a  le­
pényt.

— Fej tök?
— M ost e llő tt a z  üsző Szent 

Is tván ra . Az an y ja  is  ad  m ég 
négy-ö t l i te r t  napon ta .

— A jjó!
— Jó  hát!
H allgatnak , Juc i a z  a sz ta lt 

törölgeti, nem  ázol bele a  be­
szélgetésbe.

— A több iek?  V ót-é v a la ­
m ely ik  'itthon?

— A ffenét! E tus fia vó t it t  
a  nyáron , m er őszre vonul be 
k a tonának . Aszongya. hogy az 
a p ja  k é t hétig  H alason  fe­
k ü d t a  kó rházban . O perálták .

— M ivel?
—  A kezin  iö tt va lam i nya­

valya. De m ost m án  dógozik.
— Még jó. hogy dógozik. — 

R áérősen, sz ín le lt nyugalom ­
m al ko to rász  Jó ska  a  zsebben 
c igare tta  u tán .

— N em  kérdözi apám , hogy 
h alad u n k  az  ép ü le tte l?

— Régön já r ta m  a  fa luban . 
M ondjad.

— H ónap ekezdjük  a  tetőt.
—  C serép?
— M ögvan egy szálig. Csak 

a  pénzbül kezdünk m án  k i­
fogyni.

— H át az  ó tépé Mórahal- 
m on? M ondtatok, hogy sok 
pénz t kaptok.

— Pedig  gondótuk. apám  
k iseg íthe tne  b ennünket egy 
k is pénzzel — Jóska  re s te lk e ­
dik  —, oszt h a  kapunk  az 
ó tépétől. azonnét ad ju k  visz- 
sza.

— M ondom , adnék, h a  vó - 
na. V öttem  ezöket a  jószágo­
kat, de  nem  is m ezeniihetöm  
ki m agam  egy fillérig .

Jóska  kesernyés ízt é rez  a 
szá jában , de  csak a  ham u t 
veregeti a  fö ld re  az  asztal a .á.

— M ért nem  gyün be apám  
hozzánk, m inek  k ín lódik  it t 
egyedül, m ög iakha t nálunk , 
lösz o tt m ég annyi hely.

Ö reg Tüdő V incze a  fe jé t 
ingatja .

— Nem, n em  m ék. M ond­
tam , m án, Jó  he jö n  vagyok én  
idekinn.

N em  sokáig  beszélgetnek, 
Juci összeszedi a  ru h á t, tá ­
n y é rt az asz ta lró l.

— N em  b a j, lösz a zé r v a ­
lahogy. Legföllebb kérők m ás­
honnan.

— K itü l?
— M ás nem , a  M ódrától.
— A ttól né  k é rj! N agyon k i­

v an  a pénziveL
— Nem a!
— M ajd m öglátod. É n job­

b ak  ism erőm . Mög aztán , nem  
is értöm , sé  gyerek, sé  sem m i, 
m inek, vagy k inek  ép ítő tök?

Jó sk á t e lön ti a z  epe. nem  
szívleli a z  ilyen beszédet. Be­
fogja a  lovat, i t t  m á r  fölösle­
ges a  tovább i időtöltés.

— M indönki ez t csinálja. 
Mög én is lak h a to k  tá n  a ttó l 
szép házban, hogy ketten  v a ­
gyunk.

— Jó, jó, h á t  persze. N em  
is azt m ondom .

Indulnak .
— Nem akarom  én ap ám a t 

k ifo rgatn i a  pénzibül. C sak 
gondótam . h á th a  van egy kis 
ideadnivaló  fo rin tja . De ha  
nincs, h á t  nincs.

Nem v á r ja  a  választ, m eg­
rá n t ja  a  gyeplőt m érgesen, 
Juci nem is köszön, éppen 
csak úgy szól vissza az ü lés­
ről, m in t am iko r v a k k an t a  
kutya.

— Jó  éccakát.
Tíz. tizenö t lépéssel odébb:
— K öllö tt ez neköd? Vagy 

n ek ü n k ?  K öllö tt idegyünni?  
De csak egész n ap : gyerünk  
apám hoz! M ajd kérők apám ­
tól! I t t  van! C sak behúzza a 
nyakát, m in t a ku tya  a kú t- 
ban, ha  ü tik  a  fe jit a vödör­
rel.

— H allgass!
— Jó, hallgatok . De m ond­

tam , m a rad ju n k  o tthon , úgy­
se k apunk  egy fü lé r t se. T u-

, dód, hogy a z  E tus a  m indöne. 
Ne fé lj, azok m ajd  k ifo rga t­
ják . Jól töszik. M er m ink  
m ögdögölhetnénk, ra j tu n k  a k -  
kó sé segítene.

— M ég az  E tus! De m ások 
is!

— A ntiék  is! Ü két k isegi- 
tö tte  tavaly , am ikó  a  tehene t 
vötték. B iztosan azó ta  is ta r ­
toznak vele. C sak té  vagy a  
kö lle tlen  fia.

— Én, én , a z  igaz.
— De h a  b a jb an  van , m in ­

dig id e  szorul. C sak gyüjjöm! 
M ajd m ögkapja! N em  vót 
röndben  a nyugd íja , v ittem  az 
irodára , kilincsöltem .

— Jó. röndben  van. Leg­
alább  nem  köU kerü lgetn i.

— Né is  g y ü jjan  hozzánk a  
vén égetnivaló .

— A zér n é  gyalázzad. Mer 
főneveit, az tán  kész. Jó, hogy 
nem  olyan m án  a z  esze, m in t 
köliene.

K ésőbb m egenyhülnek, m i­
u tá n  k iad ták  m agukból a 
m érget.

— M in d já rt hazaérünk .
— Haza. A ku ty a  legalább  

örül.
— N em  ba j. lösz a z é r  h á ­

zunk , hogy ü re s  m arokka l 
gyű vünk.

— Lösz, persze.
— H ónap  érnék a  Mód iá ­

hoz.
— Jó, em égy. Aztán, h a  nem  

ad ?
— Ad az, csak  nem  szere­

tők kérn i, tudod. Inkább  
apám tu l k é rtem  vóna. De h á t 
a ttu ! kérhetők.

Az erdő  szélén  a  rossz, öreg 
tanyában  e z a la tt lefekvéshez 
készül az  ap ju k . A gyat bont, 
a sp a rh e rt alsó a j ta já t  be­
csukja. m ag ára  húzza a  ta k a ­
rót.

— M inek, vagy k in ek  k ap ­
kodnak. ép ítköznek? A sarló - 
há tú  m önyem  rokona inak?  
M er neki m án gyereke nem  
lösz. a z  szen t biztos. A ggyam  
á t  nek ik  m agam ? Mög a  kis 
pézöm et? Hogy egy év  m ú lva  
m indönk inek  ú tjá b a  lögyek? 
Azt m án  nem , am edd ig  az or­
rom on szívom  a levegőt. A rra  
v á rh a tn ak . így van  jól, ük  is 
a  m agukéban , én is. M ég hogy 
m önnyek oda! A kkéne!

D ohogott m ég, forgolódom  
vég tére  m égis e lnyom ta  az 
álom . fé lá lom ban  m érgesen 
in g a tta  a  fejét, m egfogta fe je  
a la tt  a  p á rn á t, m in th a  az a j­
tófélfát, a házát m ark o lta  
v o ln a  m elytől nem  ak a r  töb­
bé ebben  az  életben  m egválni.
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